Юра работает журналистом в скромной городской газете. День за днём он описывает обычные события своего Рыбинска — открытия магазинов, местные праздники, дорожные работы. Ничего особенного. Но однажды всё меняется. К нему начинают приходить странные образы, вспышки будущего. В этих видениях он видит преступления — убийства, которые готовятся в тихих дворах и подъездах города. Сначала Юра не верит себе, списывает всё на усталость. Однако вскоре понимает: то, что он видит, сбывается. А потом происходит худшее — одно из дел приводит следствие прямо к его порогу. Теперь Юра не просто наблюдатель, а главный подозреваемый.